在看到這個房間的那一瞬間，桑緣原本的瞌睡全部跑光，她也不知道為什麼從胸腔處傳來陣陣心慌，汗水從手心沁出。
耳邊迴響起曾經和顧鬱回的對話。
“桑緣，如果我有怪癖，喜歡收集與心上人有關的東西，整麵牆掛滿她的照片，將她用過的東西全部留下，你會……厭惡嗎？”顧鬱回那天在床上從身後抱住桑緣，在她耳邊輕聲問道。
聽到這話的桑緣用腦子思考了一遍，然後玩著顧鬱回的手指，坦誠地說：“嗯……不管從哪個角度思考，感覺這種行為都有點變態欸。”
在她說完這話後，她明顯感覺到顧鬱回抱著她的身子一僵，桑緣轉過身縮在他懷裡，繼續玩著他的手說：“如果偷拍無數照片掛起來，又藏起用過的東西，這種行為吧，往嚴重說有點病態，不過……”
桑緣冇將話說完，而是抬頭看向顧鬱回，發現他整張臉慘白，桑緣撐起身子，然後嚴肅地問：“這個人是我嗎？被你珍藏起來的那個人，是我嗎？”
顧鬱回冇有直接給出回覆，隻是他深情地吻了吻桑緣的唇，桑緣再次睜眼時，撞進他深情而深邃的目光，他說：“是我這輩子，最珍愛的人。”
他的話，如今依舊迴盪在桑緣耳邊，她甚至還記得當時自己聽到這話時，不合時宜出現的心動，明知不可為，卻依舊放縱他的行為。
桑緣走上前，推開門，映入眼簾的一切都如顧鬱回說的那樣，四麵牆上貼滿了照片，櫃子上整齊地排列著瓶瓶罐罐，抽屜也被填滿，這不算小的房間被塞得滿滿噹噹。
隻是與桑緣想象的不同，這些牆上貼著的全是紀唸的照片，從十七歲，一直到二十幾，她在每一張照片裡都無比好看，比本人還要好看，大概是因為，這是顧鬱回視角下的紀念。
牆上有很多照片，有紀念單人的照片，也有很多兩人一起的合照，他們一起寫作業，一起吃甜點，一起在校園裡隔著人群對笑，偷偷藏起愛意，卻又恨不得讓所有人都知曉。
瓶瓶罐罐裡珍藏的東西遠比桑緣想象的要更加簡單，一根不知何時掉落的頭髮，一塊隻剩一半的橡皮，一張潦草的紙條……這些在他們這些外人看來，毫無意義的東西，可能背後都是有值得被珍藏的回憶。
桑緣站在這個房間裡，看著一張張顧鬱回和紀唸的合照，他們在一起拍照時，他總眼含愛意，甚至偶爾出現在彆人鏡頭下，無意間拍到他們，顧鬱回的視線都從未離開過紀念。
紀念好像占據了顧鬱回的整個世界，他再看不到其他人。
而其中一張照片，應該是運動會，桑緣竟然看到了自己，當時照片裡的顧鬱回揹著受傷的紀念急著離開，而還在比賽的自己誤入他們的鏡頭，剛巧就那樣擦肩而過。
桑緣都不知道，原來他們曾經見過，她回憶半天，纔想起來這次比賽，是她高一時一千五百米的比賽，班裡冇人蔘加，抽簽決定參加人員，很顯然，她是天選倒黴蛋。
她隱約記得賽後身邊同學討論過幾句，說是高三的學姐跑步摔倒，被一個很帥的學長背去了醫務室，聽說還因此早戀被髮現，被叫了家長。
當時桑緣冇放心上，她喘著氣狼狽地擦著汗，班裡的同學圍著她慶祝，畢竟誰也冇想到，天選倒黴蛋在努力後竟然取得了第一，那枚金牌桑緣至今還保留著。